日劇《核災日月》本該是部爆款之作。

主演役所廣司，演技過硬，前不久在戛納電影節上還成為新晉影帝；而本劇所聚焦的福島核電站事件，直至今日，都是關系全球的重大災難。

但頗為遺憾的是，《核災日月》在奈飛上線之后，并沒有引發廣泛討論，口碑也表現不佳，IMDb和豆瓣評分皆為7.3分，爛番茄上的爆米花指數僅有69%，這對于一部耗資不菲的奈飛劇集而言，可謂失敗。

(相關資料圖)

而這一切與劇集的內容和敘事手法脫不開關系。

《核災日月》的故事改編自三份書面材料，一份是福島第一核電站站長吉田昌郎所述的《吉田證詞》；一份是東電公司公布的《福島核電站事故調查報告書》；最后一份，是記者門田隆將在采訪90多名相關人員后，所作的《瀕臨崩潰：福島第一核電站內幕》一書。

因此，劇中出現了大量的專業術語和密集數據，這確實讓本劇如同紀錄片一般，擁有極高的場景還原度，使得觀眾得以了解，事故發生后相關人員的應對措施和心理變化。

但由此帶來的問題是，它讓本該屬于故事片的戲劇張力變得僵硬板直，毫無生氣。

劇集以吉田昌郎的視角拉開序幕，鏡頭劃過幾段荒無人煙的受災場景后，吉田昌郎回憶起了“3·11大地震”當天的遭遇。

吉田所在的第一核電站主行政樓發生劇烈震動，雖然桌柜搖晃跌落，但幸而人員不曾傷亡。本以為是場震級不大的虛驚，可出乎意料的險情接踵而至。

地震引發的滔天海嘯，沖破防波大堤，迅速淹沒了核電站的反應堆，雖然不久后水位下降，但由此造成的全面斷電，令核反應堆無法及時降溫，由此產生的內部高壓，成為巨大隱患。

簡單來說，一旦反應堆內部壓強超出外殼承受上限，便將發生核爆炸，后果不堪設想。

劇中的日本首相在邀請某專家做最壞預測時，后者便提出，以福島核電站為中心，方圓250公里都將成為禁區，這意味著未來幾十年內，人類都無法居住，而這片土地占日本總國土面積接近三分之一。

所以，整部劇其實都在講述一件事：如何冷卻核反應堆，防止核爆炸。

這里既有以吉田為代表的前線執行層，不斷以生命為代價，進行開啟閥門、搭建管線、輸送水源等高度危險的任務，因為所有行動都將曝露在致命輻射下。

另一邊，也有以日本首相為代表的后方決策層，他們展開一輪又一輪會議，衡量每個決定所產生的利益影響，并在公眾輿論、國際關系和未來前景之間來回考量。

可以說，《核災日月》最出色的地方，乃是對恐怖氛圍的營造。

從海嘯突然襲來，將兩名檢修人員困在密閉空間險些喪命，到其后大量技術人員冒著生命危險前往一號機廠房內部，不斷遭受輻射傷害，你能感受到壓得喘不過氣來的緊張和恐懼。

導演之一的中田秀夫，正是拍攝恐怖片的一把好手，此前由他執導的《午夜兇鈴》系列，乃是日本影壇在世紀之交最為人熟知的電影。

此番在《核災日月》中，中田秀夫大量展現核電站控制室的陰暗場景，即使在處理外景時，也把廠房爆炸造成的灰塵、瓦礫、石塊拍得極富危險氣息，如同人跡罕至的鬼域一般。

即使是配角的一段閃回記憶，中田秀夫也讓畫面覆蓋上慘綠濾鏡，并通過報告中不斷惡化的手臂圖片，強化當事人的內心陰影。

然而，恐怖氛圍的出色營造，只是讓觀眾對核輻射與核爆炸心生恐懼，它指向的永遠只是一種寬泛的外在情緒，而無法挖掘出更為豐富的情感，同樣也無法找到恐懼背后更悚人的真相。

《核災日月》中展現最多的情節，是前線工作人員前赴后繼、不顧危險地前往強輻射地帶。這種大義凜然的橋段倒不是說不能有，畢竟，大災中的英雄無畏確實打動人心。

但如果一部長達八集的劇集，動輒是情節類似的“英雄無畏”，這只會讓“無畏”貶值為無味。更何況，想要令“無畏”產生感人肺腑的情感后坐力，得讓觀眾與其共情，看到個體生命的掙扎和為之付出的代價。

劇中登場的所有角色，除了開始不久便殉職的年輕職員桐原擁有親情這條副線外，其余所有角色，包括役所廣司飾演的主角吉田，都只有孤零零的“A故事線”：拼盡全力防止核爆炸，而沒有“B故事線”：為什么這么做？

即使這一人物動因顯而易見，但若沒有強有力的個體情感作為支撐，便會顯得單薄，缺乏說服力。即使如役所廣司這樣的頂級演員，戛納影帝，也無法超越編劇層面的缺陷。

當然，更隱秘的問題，也是劇迷對《核災日月》非議最多的地方：它是否有洗白的成分？

畢竟，早在2021年，日本當局決定將福島核電站事件中的核廢水排放入海，這一舉動將會造成日本周邊國家，甚至是全世界的核污染。

因此，當觀眾看到《核災日月》中片面的敘事口吻時，自然感到不快。

實際上，劇中除了對奮戰在第一線的職工，有完全正向的人物塑造外，在對東電公司上層，或者日本政府高層描述時，都出現了不少諷刺橋段。

譬如首相需要智囊參謀時，對方竟然是個核技術門外漢；而東電公司派往政府高層的代表，經常語焉不詳，邏輯混亂；至于小日向文世飾演的首相，只知無能發怒，平添麻煩，毫無用處。

但說實話，這些諷刺橋段如蜻蜓點水，篇幅過少，且更重要的是，它掩蓋了這些事故責任人更丑陋也更黑暗的秘密，只向觀眾展現了他們的丑態和愚笨而已。

相比之下，HBO在2019年出品的劇集《切爾諾貝利》，同樣聚焦核災難事件，卻挖掘出各種痼疾，讓我們在感受核輻射的駭人危害之外，更目睹了比核輻射更讓人背脊發涼的人性之惡。

因此，《核災日月》雖然沒有明目張膽地洗白日本當局，但在立場態度和反思精神上，它遠遠落后《切爾諾貝利》，而這一點，也是這部劇最讓人失望的地方。

作者|花無宴

編輯| 樓 主

校對 | 胡 曉

標簽：